2 gennaio 2026 – articolo tratto dalla rivista online “The Meghalayan Express”.
Mayurath Sinh
Mi sono recato ad Amritapuri pensando di fermarmi un paio d’ore.
Solo un paio di ore – per attendere nella lunga paziente fila di ricevere il darshan, di inchinarmi e di andarmene. La mente razionale aveva programmato l’itinerario. La mente artistica aveva dipinto il quadro dell’esperienza: osservare, assorbire, ritornare indietro.
Ma gl’incontri spirituali non obbediscono ai programmi.
E così rimasi — nei bhajan che incalzavano come le onde delle maree oceaniche, nei momenti di silenzio che risultavano più pesanti delle parole, nella seconda salita sul palco dove mi veniva sussurrato all’orecchio il mantra della mia vita, leggero come un respiro e deciso come il destino. E infine quando me ne andai, realizzai che la persona che andava via non era la stessa persona che era arrivata.
Questo è il paradosso di Mata Amritanandamayi ‘Amma’, non chiede di credere, fedeltà o resa intellettuale. Semplicemente incontra ciascuno da cuore a cuore e lascia che il resto venga da sè.
La madre che rifiuta la distanza.
Amma viene spesso descritta come “la Santa che abbraccia”, epiteto piuttosto riduttivo rispetto a quello che incarna. Il suo abbraccio non è simbolico né metaforico. È fisico, immediato e radicalmente intimo.
Dopo alcuni secondi, si perde la coscienza di chi si era, delle proprie ansie, degli insuccessi, dei propri orientamenti politici o del proprio io così attentamente curato. Si diventa semplicemente tenuti tra le braccia.
E qualcosa di antico riconosce qualcosa di eterno.
Nella cultura Indiana l’archetipo della Madre non è qualcosa di inessenziale ma è fondamentale. Dall’Annapurna a Durga, dalla terra stessa ai fiumi che ci sostengono, la maternità non è debolezza ma potere generativo. Amma si colloca decisamente su questa linea— non come una divinità che chiede adorazione, ma come una madre che offre rifugio.
La sua compassione non è teatrale ma inarrestabile.
Amritapuri: un esperimento vivente che pulsa.
Amritapuri non è un ashram in senso convenzionale, è la società in miniatura.
Migliaia di persone vivono qui — Indiani e stranieri, monaci e capifamiglia, scienziati e ricercatori, atei e credenti. Le lingue si confondono. Le differenze culturali si dissolvono. La nazionalità di provenienza diventa superflua. Quel che rimane costante è la disciplina, il seva e il ritmo della vita scandito da qualcosa di più grande del proprio io.
Gli stranieri — spesso vissuti come caricature altrove — qui non sono presenze ornamentali, ma cucinano, fanno le pulizie, insegnano, servono, cantano e sacrificano il proprio ego con lo stesso rigore richiesto a tutti. L’ashram di Amma non vende esotismo, ma possibilità di trasformazione.
Una trasformazione non forzata ma spontanea — lenta, silenziosa attraverso la ripetizione, l’umilità e l’amore.
Questo forse è il risultato più grande di Amma: ha costruito non solo un’istituzione ma una cultura della compassione che si espande senza perdere la propria anima.
I bhajan che riconnettono al mondo interiore.
Rimasi per ascoltare i bhajans, pensavo.
Invece ero io che ascoltavo me stesso.
I canti non erano performance ma conversazioni — tra il respiro e l’essere, tra l’appartenenza e la resa. I canti collettivi hanno il potere peculiare, che la psicologia moderna sta solo iniziando a comprendere ora: sincronizzano il sistema nervoso, calmano le menti frammentate, fan sparire il senso di solitudine.
Alla presenza di Amma, i bhajans hanno qualcosa in più, sembrano guidati.
Ogni sillaba cade in maniera appropriata. Ogni ripetizione porta via uno strato di difese. Si inizia a percepire che la devozione non è una fuga dal mondo — ma un riprendervi posto una volta rigenerati.
Quando Amma canta, la sua voce non si esprime in senso classico, ma trema, s’interrompe, s’intensifica, diventa delicata. Suona umana e questo è quello che in particolare fa guarire.
Il mantra sussurrato.
Ci sono momenti in cui ci si oppone alla lingua.
Quando Amma mi ha richiamato—inaspettatamente — sul palco e mi ha fatto avvicinare, sussurrandomi all’orecchio il “mantra della mia vita , il tempo si è fermato. Il brusio del padiglione si è quietato. Il mondo si è ridotto a respiro e suono.
Un mantra non è solo un insieme di sillabe, ma è un seme. Piantato nella maniera giusta, cresce in silenzio ridefinendo le priorità. Diventa una bussola.
Ciò che Amma dona in quel momento non sono istruzioni — ma autorizzazione, autorizzazione a lasciar andare, autorizzazione a fidarsi, autorizzazione ad essere meno furbi e più sinceri.
Molti partono da Amritapuri dicendo: “La mia vita è cambiata dopo che l’ho incontrata.” Gli scettici possono sbuffare a tale affermazione, ma il cambiamento non sempre arriva con sconvolgimento. Certe volte arriva come riallineamento.
La semplicità come sfida spirituale.
La vita di Amma è un rimbotto a ogni forma di eccesso.
Nonostante eserciti influenza a livello mondiale, dando consigli ai leader mondiali e controllando vasti network umanitari, vive in una semplicità assoluta che suona come sovversiva nella nostra era di curata spiritualità.
Nessun lusso. Nessuna distanza. Nessuna austerità ostentata.
I suoi giorni sono lunghi da morire — il darshan dura dalle 16 alle 20 ore, anno dopo anno, decennio dopo decennio. Pochi corpi potrebbero sopportarlo. E ancor meno ego lo accetterebbero.
Non si tratta di carisma ma di tapasya.
In un mondo dove la spiritualità viene mercificata in maniera crescente — venduta come ritiri, fatto estetico e saggezza da Instagram — il donarsi puro di Amma fisicamente è quantomeno contrastante. Si dona finché il corpo non cede e poi si dona ancora.
Attività umanitarie senza linee guida.
La compassione di Amma non finisce al cancello dell’ashram.
Ospedali, università, interventi contro i disastri, case per i poveri, programmi di formazione per gli emarginati — le sue attività umanitarie si spandono in tutto il mondo. Eppure raramente viene pubblicizzato con il branding aggressivo comune nella filantropia mondiale.
C’è una ragione per questo.
Amma non intende il servizio come una strategia ma come un dovere.
Che ci sia bisogno di un rifugio antitsunami in Tamil Nadu, progetti edilizi per i senza tetto o cure mediche per chi non se le può permettere, il lavoro viene realizzato con sufficiente efficienza. La mano sinistra non ha bisogno di dire alla destra cosa ha fatto.
Così, Amma ridà vita ad un’antica massima Indiana: seva senza spettacolo.
Perché il mondo ha bisogno di Amma oggi.
Viviamo in un’era di certezze furiose.
Tutti hanno un’opinione su tutto. Tutti hanno nemici. Tutti sono vulnerabili con dati che conservano accuratamente. L’empatia è messa sotto condizione — riservata solo a chi è d’accordo con noi.
Amma offre qualcosa di pericolosamente radicale: la compassione incondizionata.
Nessuna approvazione. Nessun appagamento. Compassione.
Non chiede di rinunciare all’intelletto. Chiede di ammorbidire il cuore e facendolo, porta alla luce la verità che i politici, la tecnologia e l’ideologia non possono da sole svelare: un mondo senza compassione non può esser costruito nell’armonia.
Deve immergersi nell’abbraccio.
La Madre della Terra.
Chiamare Amma “la Madre della terra” non è un’iperbole è la descrizione della realtà.
Una madre non richiede perfezione, mette ordine nel caos. Sopporta il dolore. Perdona le mancanze. Continua ad amare quando la logica consiglia di smettere.
Nell’abbraccio di Amma, le persone piangono non per debolezza ma perché si sentono finalmente al sicuro.
La sicurezza — così rara nella vita adulta — apre alla trasformazione.
Partendo da Amritapuri
Quando alla fine partii, non ebbi alcuna rivelazione drammatica. Nessun lampo di luce.
Vi era qualcosa di più quieto.
Un respirare in maniera più rilassata. Un’impazienza decrescente. Il senso che la vita non debba essere una lotta per aver significato – ma avere fiducia nel processo.
Amma non vuole convertire nessuno. Riaggiusta le persone.
E forse è il suo dono più grande: in un mondo abituato al rumore, lei restaura il potere del silenzio; in una società ferita dalle discussioni, lei reintroduce il linguaggio dell’amore.
Alcuni incontri te li porti con te.
Altri incontri te li porti dentro.
Incontrare Amma è quest’ultima esperienza.
E il mantra ancora sussurra — anche se l’ashram è sparito da tanto tempo dalla vista — ricordandomi che il mondo non cambia solo con la forza, ma attraverso la calma ed il costante coraggio di amare.
Mayurath Sinh è un giovane laureato della Los Angeles Film School, scrittore su soggetti con impatto di trasformazione sociale.